Unter Tränen erklärte Mama schließlich alles. Der Mann war James – der Zwillingsbruder unseres Vaters. Wir waren wie vor den Kopf gestoßen. Wir hatten seinen Namen noch nie gehört. Sie erzählte uns, dass sie James schon kannte, bevor sie Papa kennengelernt hatte. Sie hatten etwas Intensives und Bedeutsames miteinander geteilt, doch eines Tages verschwand er spurlos. Danach trat Papa in ihr Leben und schenkte ihr Stabilität, Güte und Liebe. Jahre später vertraute sie ihm alles an. Er vergab ihr – aber nicht seinem Bruder. James’ Verrat konnte er niemals akzeptieren und bestand darauf, dass James für immer aus unserem Leben verschwand.

Jahrzehnte später kehrte James zurück, bat um Vergebung und hoffte, seine Familie kennenzulernen, die er nie getroffen hatte. Mein Bruder und ich hörten schweigend zu, hin- und hergerissen zwischen Mitgefühl und Groll. Schließlich sagten wir ihm unmissverständlich, dass er nicht bleiben könne – nicht, da seine Anwesenheit Wunden wieder aufriss, die kaum verheilt waren. James nickte, sagte nichts und ging zur Tür hinaus.

In dem Moment, als es sich schloss, brach Mama zusammen, überwältigt von Schuldgefühlen, weil sie die Vergangenheit in die Gegenwart gezogen hatte.

Wir schlossen sie in unsere Arme und erinnerten sie daran, dass sie uns eine liebevolle Kindheit geschenkt hatte und dass ihre Ehe mit Papa echt, tief und unerschütterlich gewesen war.

An diesem Abend gab es kein sorgfältig zubereitetes Essen – nur Pizzakartons auf der Küchentheke und Tassen Tee, die von Hand zu Hand gereicht wurden. Und doch wurde es irgendwie eines der schönsten Abendessen, die wir je zusammen verbracht hatten. Bevor wir gingen, schrieb Mama in den Familienchat: „Abendessen nächsten Sonntag, 18 Uhr. Bringt Behälter mit. Und vielleicht eine Umarmung.“

In diesem Moment begriff ich, dass selbst die schockierendsten Wahrheiten uns nicht trennen konnten. Sie zeigten uns nur, wie sehr wir einander brauchten.