Jemand zündete Wunderkerzen an.
Meine Hände begannen zu zittern, als ich das Gewicht des Papiers spürte – schwer von der Wahrheit, die im Begriff war, alles zu zerstören
Ich erinnere mich nicht, wie wir uns entschieden haben. Wir haben einfach nicht miteinander gesprochen. Das Leben ging nur wenige Schritte entfernt weiter, während sich meines in Luft auflöste. Wir schlüpften in ein kleines Nebenzimmer. Leere Stühle. Eine Garderobe. Ein Fenster, das einen Spalt breit geöffnet war, um frische Luft hereinzulassen. Robert schloss die Tür.
„Setz dich“, sagte er.
Ich setzte mich. Meine Beine trugen mich kaum. Robert stand vor mir und hielt den Umschlag, als wäre er gefährlich
„Versprich mir zuerst etwas“, sagte er.
„Was?“
„Versprich mir, dass du mich nicht unterbrichst. Nicht, bis ich fertig bin.“
Ich nickte. Er öffnete das Siegel. Das Papier darin war sorgfältig gefaltet, die Handschrift ordentlich und schmerzlich vertraut
„Es beginnt wie ein Abschied“, sagte Robert leise. „Sie hat es in dem Wissen geschrieben, dass sie nicht mehr da sein würde, um es zu erklären.“
Er holte tief Luft und begann zu lesen.
„Meine lieben Kinder. Wenn ihr das lest, dann haben sich meine Befürchtungen bewahrheitet. Und es bedeutet auch, dass ich nicht lange genug gelebt habe, um euch selbst zu beschützen.“
Ich presste mir die Hand auf den Mund.
„Ich habe es dir zu Lebzeiten nicht gesagt, weil ich meine letzten Monate nicht von Konflikten überschatten lassen wollte. Ich war bereits erschöpft. Ich hatte bereits Schmerzen. Ich wollte, dass meine letzten Tage mit Liebe erfüllt sind und nicht damit, Verrat aufzudecken.“
Meine Brust schnürte sich zusammen.
„Ich habe es zufällig herausgefunden. Nachrichten, die ich nicht hätte sehen sollen. Daten, die nicht zusammenpassten. Geld, das leise und vorsichtig bewegt wurde, als ob jemand glaubte, ich würde es nie bemerken.“
Meine Hände begannen zu zittern.
„Zuerst habe ich mich selbst davon überzeugt, dass ich mich irrte. Meine Angst spielte mir einen Streich.“
Eine Pause. Das Papier raschelte.
„Aber die Wahrheit verschwindet nicht einfach, nur weil man zu schwach ist, ihr ins Auge zu sehen. Es war keine Fremde. Es war meine eigene Schwester.“
Mir war schwindlig.
„Ich gab ihm eine Chance, ehrlich zu sein. Ich fragte ruhig. Ich wollte glauben, dass es eine Erklärung gab, mit der ich leben konnte.“
Tränen brannten hinter meinen Augen.
„Er sagte mir, ich würde mir das alles nur einbilden. Dass meine Krankheit mich misstrauisch mache. Dass ich mich ausruhen solle.“
Die Stimme meines Bruders überschlug sich leicht, als er weiterlas.
„Ich habe ihm geglaubt. Denn wenn man jemanden jahrzehntelang liebt, lernt man, eher an sich selbst zu zweifeln, als an dem anderen.“
Stille breitete sich aus.
„Aber ich schaute weiter. Leise. Und da verstand ich etwas noch Schlimmeres. Das Kind, von dem alle glauben, es gehöre einem anderen Mann … ist seins.“
„Nein“, flüsterte ich.
Robert nickte. „Er gehört Papa.“
Ich schüttelte immer wieder den Kopf. „Das kann nicht stimmen. Jemand hätte es bemerkt.“
„Das tat sie. Irgendwann.“
Robert las weiter.
„Als ich das wusste, ergab alles Sinn. Warum er blieb. Warum er nie ging. Warum er die Rolle eines hingebungsvollen Ehemanns spielte, während er neben mir ein zweites Leben führte.“
Die Worte fühlten sich an wie Messerstiche.
„Es war nicht die Liebe, die ihn hier hielt. Es war die Sicherheit. Was mir gehörte. Was er verlieren würde, wenn er ginge.“
Meine Nägel gruben sich in meine Handflächen.
„Sie glaubte, sie würden warten“, sagte Robert schließlich. „Sie warteten darauf, dass sie stirbt. Sie warteten darauf, offen mit ihr zusammen zu sein. Sie warteten darauf, das zu erben, was sie aufgebaut hatte.“
Ich sprang so abrupt auf, dass der Stuhl über den Boden kreischte.
„Nein. Das ist nicht –“
„Sie hat sie nicht konfrontiert“, unterbrach Robert sie. „Sie hat sich vorbereitet. Sie hat stillschweigend ihr Testament überarbeitet. Ganz legal. Alles wurde uns hinterlassen.“
Ich starrte ihn an. „Also bekommt Papa nichts. Laura bekommt nichts.“
Mir entfuhr ein sprödes Lachen – scharf, unsicher.
„Also diese Hochzeit, das Ganze –“
„Sie glauben, sie hätten bereits gewonnen“, sagte Robert.
