Doch hinter den gestellten Fotos und der inszenierten Perfektion erstickten wir innerlich. Unsere privilegierte Erziehung hatte uns nicht gelehrt, wie man eine Ehe ohne Liebe überlebt. Das Schlimmste war, dass wir nicht stritten. Stille breitete sich aus, erdrückend und unüberbrückbar. Man kann nicht reparieren, was man nicht anerkennen will.
Wir wussten nicht, wie wir streiten sollten, ohne einen Skandal zu riskieren. Wir wussten nicht, wie wir unseren Groll äußern sollten, ohne das Gefühl zu haben, unsere Familien zu verraten. Und wir wussten ganz sicher nicht, wie wir uns als Individuen weiterentwickeln sollten, wenn alle von uns erwarteten, nur als Paar zu existieren.
Nach Jahren gemeinsamer Geschichte, unausgesprochener Frustrationen und der gemeinsamen Kindererziehung sind wir schließlich unter der Last all dessen zusammengebrochen, was wir nie gelernt haben auszusprechen.
Nach siebzehn Jahren ließen wir uns still und leise scheiden – weniger dramatisch als bei einem Elternabend. Es war weder heftig noch verbittert, einfach nur leer. Unsere Eltern waren entsetzt, aber als die Papiere durch waren, verspürten Mark und ich beide eine unbestreitbare Erleichterung.
Fünf Jahre später lernte ich Arthur kennen – und er fühlte sich an wie Sauerstoff.Er war ganz anders als die Männer, die ich bisher kennengelernt hatte. Unaufdringlich charmant statt aufdringlich, geschieden und Vater von drei Kindern. Mit 38 Jahren war er Gymnasiallehrer und liebte Gedichte und Oldtimer. Er war warmherzig, bodenständig und erfrischend authentisch. Nachdem er so lange wie eine Hochglanzbrockenwerbung gelebt hatte, war seine Authentizität unwiderstehlich.
Arthurs Unvollkommenheiten waren beruhigend. Wir sprachen stundenlang über wichtige Dinge – über Bedauern, Lehren aus unseren Erfahrungen, Kindererziehung und die Absurdität des Datings im mittleren Alter. Wir teilten dieselben Werte und einen ähnlichen, etwas müden Humor. Bei ihm musste ich mich nicht verstellen. Zum ersten Mal in meinem Erwachsenenleben fühlte ich mich wirklich gesehen.
Ich merkte erst im Fallen, dass ich gesprungen war.
Wir haben schnell geheiratet – wahrscheinlich zu schnell.
Unsere Ehe hielt nur sechs Monate. Es gab keine heftigen Streitereien oder Verrat, nur ein langsames, stilles Auseinanderbrechen. Arthur zog sich emotional weniger zurück, sondern eher praktisch. Verabredungen fanden nicht mehr statt. Gespräche über die Zukunft verstummten.
Ich redete mir ein, es läge an der Belastung durch das Zusammenleben der Familien oder an unbewältigter Trauer. Die Trennung verlief friedlich, und ich versicherte allen, dass sie einvernehmlich war. Eine Zeit lang glaubte ich das sogar selbst.
Wir wünschten einander alles Gute, und ich ging davon aus, dass er nur ein weiteres abgeschlossenes Kapitel in meinem Leben sein würde. Ich hätte mich nicht mehr irren können.
Zwei Jahre später erzählte mir meine Tochter, dass sie mit ihm zusammen sei.
Rowan war schon immer ehrgeizig und unerschrocken entschlossen. Mit 24 Jahren hatte sie bereits ihren MBA in der Tasche und machte in einer wettbewerbsintensiven Marketingfirma schnell Karriere. Sie wusste genau, was sie wollte – und wartete nie auf Bestätigung.
Als sie mich in meinem Wohnzimmer hinsetzte, waren ihre Wangen gerötet und ihre Augen glänzten. Noch bevor sie etwas sagte, spürte ich ein beklemmendes Gefühl im Magen.
„Mama, ich bin verliebt“, sagte sie. Ich lächelte automatisch.
Dann sagte sie seinen Namen.
„Es ist Arthur.“
Ich erstarrte. „Arthur… wer?“
„Du weißt schon, wer“, antwortete sie leise.
Mir schnürte es die Kehle zu.
„Mein Arthur?“
Sie nickte errötend, ihr Lächeln breit und unerschütterlich. „Es ist einfach passiert. Er hat sich gemeldet. Wir haben uns unterhalten. Er hat mich immer verstanden – und da ihr ja nicht mehr zusammen seid …“
Danach verschwammen ihre Worte zu einem einzigen Brei. Ich konnte sie zwar noch sprechen hören, aber nichts drang wirklich zu mir durch. Ich konnte es einfach nicht fassen, dass sie mit meinem Ex-Mann zusammen war – einem Mann, der jetzt vierzig war und sechzehn Jahre älter als sie. Es fühlte sich in jeder Hinsicht falsch an. Sie hatte nichts mit ihm zu tun.
Ich versuchte, etwas zu sagen, die Situation zu entschärfen, doch sie durchbrach mein Schweigen mit einem Ultimatum, wie es nur Kinder ihren Eltern stellen können. Es war scharf, emotionslos und zeugte von der unerschütterlichen Gewissheit junger Frauen, wenn sie glauben, die Liebe zu verteidigen, anstatt einen bekannten Kreislauf zu wiederholen.
„Entweder du akzeptierst das“, sagte sie, „oder ich streiche dich aus meinem Leben.“
Nächste






