Nach dem Tod meines Mannes schickte ich seinen Stiefsohn weg – doch zehn Jahre später kam eine Wahrheit ans Licht, die mich beinahe zerstörte.
„Geh. Du bist nicht mein Sohn. Meine Frau ist tot, und ich schulde dir nichts. Geh, wohin du willst.“
Er vergoss keine Träne.
Er blickte nicht einmal zurück.
Er schnappte sich einfach seinen zerfetzten Rucksack und ging fort – still, klein und allein.
Als ein Jahrzehnt später die Wahrheit ans Licht kam, traf mich das Bedauern härter als jede Strafe, die das Leben mir hätte zufügen können.
Ich heiße Rajesh. Ich war 36 Jahre alt, als Meera – meine Frau – plötzlich einen Schlaganfall erlitt. Sie hinterließ einen 12-jährigen Sohn namens Arjun.
Aber Arjun war nicht mein leiblicher Sohn.
Er war das Kind, das Meera hatte, bevor wir uns kennenlernten.
Ich heiratete sie, obwohl ich wusste, dass sie Narben trug – eine verlassene Liebe, eine einsame Schwangerschaft. Ich lobte mich selbst dafür, „verständnisvoll“ zu sein, ihr Kind aufgenommen zu haben.
Ich war nicht edel.
Ich war arrogant.
Ich habe Arjun großgezogen, weil ich es für meine Pflicht hielt, nicht weil ich es wollte. Und als Meera starb, verlor ich das einzige Band, das uns beide verband.
Arjun hat sich nie beklagt, nie Ärger gemacht.
Vielleicht hatte er die Wahrheit schon immer geahnt – dass ich ihn nie als meinen Sohn gesehen hatte.
Einen Monat nach der Beerdigung sagte ich ihm schließlich:
„Geh. Ob du lebst oder stirbst, ist mir egal.“
Ich erwartete, dass er weinen würde. Dass er betteln würde.
Aber er tat es nicht.
Er ging.
Und ich fühlte nichts.
Ich verkaufte das Haus und zog um.
Das Leben ging weiter. Das Geschäft florierte. Ich lernte eine andere Frau kennen – keine Verpflichtungen, keine Kinder.
Einige Jahre lang dachte ich manchmal an Arjun.
Nicht aus Sorge – nur aus Neugier.
Wo war er? Lebte er noch?
Doch die Zeit löscht selbst die Neugier aus.
Ein zwölfjähriger Junge, allein auf der Welt – wohin konnte er gehen?
Ich wusste es nicht.
Es war mir egal.
Ich sagte mir sogar:
„Wenn er stirbt, ist es vielleicht das Beste. Wenigstens leidet er nicht mehr.“
Zehn Jahre später.
Ich erhielt einen Anruf von einer unbekannten Nummer. „Hallo, Herr Rajesh? Könnten Sie am Samstag zur Eröffnung der TPA-Galerie in der MG Road kommen?
Jemand hofft sehr, Sie dort zu sehen.“
Ich wollte gerade auflegen, als mich der nächste Satz erschaudern ließ:
„Wollen Sie nicht wissen, was mit Arjun passiert ist?“
Mir stockte der Atem.
Ich hatte diesen Namen – Arjun – seit zehn Jahren nicht mehr gehört.
Ich hielt inne. Dann antwortete ich kurz angebunden:
