„Ich gehe.“
Die Galerie war modern und überfüllt.
Ich betrat sie und fühlte mich fehl am Platz.
Die Gemälde waren eindrucksvoll – Öl auf Leinwand, kühl, distanziert, geheimnisvoll.
Ich las den Namen des Künstlers: TPA
. Diese Initialen trafen mich wie ein Blitz.
„Hallo, Herr Rajesh.“
Ein großer, schlanker junger Mann, schlicht gekleidet, stand vor mir – mit einem tiefen, undurchschaubaren Blick.
Ich erstarrte.
Es war Arjun.
Er war nicht mehr das zerbrechliche Kind, das ich verlassen hatte.
Vor mir stand ein gefasster, erfolgreicher Mann. Vertraut und doch so fern.
„Sie …“, stammelte ich. „Wie …?“
Er unterbrach mich – seine Stimme ruhig, scharf wie Glas.
„Ich wollte Ihnen nur zeigen, was meine Mutter hinterlassen hat.
Und was Sie aufgegeben haben.“
Er führte mich zu einer Leinwand, die mit einem roten Tuch bedeckt war.
„Sie heißt ‚Mutter‘. Ich habe sie noch nie gezeigt.
Aber heute möchte ich, dass Sie sie sehen.“
Ich hob das Tuch an. Da war sie – Meera.
In einem Krankenhausbett, blass und zerbrechlich.
In ihrer Hand ein Foto – von uns dreien, auf unserer einzigen gemeinsamen Reise.
Meine Knie gaben nach.
Arjuns Stimme zitterte nicht:
„Bevor sie starb, schrieb sie Tagebuch.
Sie wusste, dass du mich nicht liebtest.
Aber sie glaubte trotzdem – dass du es eines Tages verstehen würdest.
Denn … ich bin nicht das Kind eines anderen Mannes.“
Ich stockte.
„Was …?“
„Doch. Ich bin dein Kind.
Sie war bereits schwanger, als sie dich kennenlernte.
Aber sie sagte dir, es sei von einem anderen – um dein Herz zu prüfen.
Und dann war es zu spät für ein Geständnis.“
„Ich fand die Wahrheit in ihrem Tagebuch. Versteckt auf dem alten Dachboden.“
Meine Welt brach zusammen.
Ich hatte meinen eigenen Sohn verstoßen.
Und nun stand er vor mir – würdevoll, erfolgreich –, während ich alles verloren hatte.
Ich hatte meinen Sohn zweimal verloren.
Und das zweite Mal … für immer.
Ich saß verzweifelt in einer Ecke der Galerie.
Seine Worte hallten wie Messerstiche in meiner Seele wider:
„Ich bin dein Sohn.“
„Sie fürchtete, du würdest nur aus Pflichtgefühl bleiben.“
„Sie schwieg … weil sie dich liebte.“
„Du gingst, weil du die Verantwortung fürchtetest.“
Einst hielt ich mich für edel, weil ich das Kind eines anderen „annahm“.
Doch ich war nie wirklich gütig. Nie gerecht. Nie ein Vater.
Und als Meera starb, verwarf ich Arjun – als etwas Wertloses.
Ohne zu ahnen … dass er mein eigenes Fleisch und Blut war.
Ich versuchte zu sprechen.
Doch Arjun hatte sich bereits abgewandt.
Ich rannte ihm nach.
„Arjun … warte … Wenn ich es gewusst hätte – wenn ich gewusst hätte, dass du mein Sohn bist …“
Er blickte zurück. Gelassen. Aber distanziert.
„Ich bin nicht hier, um deine Entschuldigungen zu hören.“






