Beim Weihnachtsabendessen machte sich mein Schwiegersohn vor seinen reichen Eltern über mich lustig und nannte mich jemanden, der sich nur auf seine Kinder verlässt. Alle lachten mich aus, aber ich schwieg. Er ahnte nicht, dass ich noch am selben Abend beschloss, sein Leben für immer zu verändern. Am nächsten Morgen sah ich auf mein Handy und bemerkte 52 verpasste Anrufe.

„Mama, wo gehst du hin?“, flüsterte Wendy und sah mich endlich an.

„Mir geht es nicht gut“, antwortete ich. „Ich glaube, ich gehe nach Hause.“

Ich wartete einen Moment. Ich wartete darauf, ob mich jemand aufhalten würde, ob jemand aufstehen und sagen würde: „Moment mal, das ist nicht richtig.“

Niemand rührte sich.

Niemand folgte mir bis zur Tür.

Ich ging durch das wunderschöne Haus, vorbei an dem makellosen Baum und den weißen Möbeln, hinaus in die kalte Dezembernacht. Meine Hände zitterten, als ich das Auto aufschloss, aber ich erlaubte mir keine Tränen. Noch nicht.

Ich fuhr durch stille Straßen, in deren Fenstern Weihnachtslichter funkelten, Familien saßen in warmen Wohnzimmern. Meine Gedanken rasten, aber nicht vor Schmerz. Nicht vor Tränen.

dachte ich.

Ich erinnerte mich an den Ordner, der vor 15 Jahren auf meinem Schreibtisch landete. Ich erinnerte mich an die Stunden, die ich damit verbrachte, an die Kontakte, die ich knüpfte, an die Gefallen, um die ich bat. Ich erinnerte mich daran, wie ich Walter und Diane vor allem bewahrte, was sie verloren hatten, als sie niemanden sonst hatten, an den sie sich wenden konnten. Und ich erinnerte mich an die Metapher.

Die vollständige Kochanleitung finden Sie auf der nächsten Seite oder durch Klicken auf die Schaltfläche „Öffnen“ (>). Vergessen Sie nicht, den Beitrag mit Ihren Freunden auf Facebook zu teilen.